范祖钊

宜宾珙县洛表民族中学教师,幽默风趣,知识面广,学生都亲切地叫范祖钊“老范”

01知识面广的才子,他是学生的“百科全书”

舍不得离开学生,宜宾珙县洛表民族中学老师范祖钊希望能再次“站”上讲台。

22年前,大学毕业的范祖钊来到宜宾珙县洛表镇的洛表民族中学,就再没离开过。那个时候,他还可以走,还可以站,还能在黑板上写下漂亮的板书,还能情绪激昂地跟学生谈古论今。

当血友病的病毒开始肆虐,关节肿胀变形,疼痛成为家常便饭,每一次站立都像一把刀在割,范祖钊依旧舍不得讲台,连续10年,每天靠着止痛药站上讲台,直到坐上轮椅,再也站不起来……

9月7日,47岁的范祖钊坐在轮椅上,穿过教学楼的走廊时,他透过教室门口看了一眼里面的学生。老范想着,或许哪天自己能够站起来,他要再一次站上讲台。

1993年,范祖钊从宜宾师专汉语言文学专业毕业,来到宜宾珙县洛表镇的洛表民族中学教授语文和历史,后来还兼任学校的书法老师。

  

学生都亲切地叫范祖钊“老范”。“因为他跟我们关系特别好,就像朋友一样。”毕业6年,已经是乡里公务员的李梦依旧记得,老范身体不好,但依旧陪着学生参加各种课外活动。李梦也记得老范讲课时的风采,幽默风趣,知识面广,板书也写得特别漂亮。

  

老范是学生眼中的“百科全书”,问的什么问题,他几乎都能解答。学生们信赖老范,择校、甚至个人情感问题,都会回来咨询一下。老范说他喜欢跟学生交流,非常享受在讲台上的感觉,不管自己身体如何不便,只要走上讲台,就能忘却病痛,充满激情地讲课。

  

老范的文章写得很好,曾经为家乡曹营乡写了一篇《曹营赋》,刊登在杂志上。老范还写得一手好毛笔字,草书、小篆、隶书均有涉猎,是珙县书法家协会的理事,宜宾市书法家协会会员,他的一幅字还被宜宾商业银行收藏。

02持续不断的疼痛连续10年吃止痛药上课

从小,老范的身体就会莫名其妙地一直出血,形成血肿,浑身疼痛,行动不便,但一直没被定论是什么病。直到2000年,才被华西医院确诊为血友病。血友病是遗传性凝血功能障碍的出血性疾病,患有血友病的人凝血时间延长,有轻微创伤就会出血,重症患者没有明显外伤也可发生“自发性”出血。

老范就属于没有外伤也会“自发性”出血的人群,身体会经常出现出血造成的肿块,对关节也有影响。刚工作时,只是膝关节变形,偶尔对走路会有些影响,再后来,双膝、脚踝、手肘都受到影响,开始逐渐变形。

因此,“站在”讲台上上课,对老范来说就是一个挑战。站起来,体重会挤压到腿上的关节,“上课一定要站着才行,我的肢体语言、我的表达、板书都会直接影响学生的感受,坐着上课会影响上课效果。”一节课45分钟,老范坚持要站着上完。唯一一次中途休息,是2007年的一节历史课上,学生看到他实在是累得不行了,把板凳搬到讲台上,他才坐下休息了一会儿。

从2002年到2011年,多则一周10多节课,少则一周7节课,老范都是站着上完的。为了坚持下来,连续10年,每次上课前半个小时,他都会吃止痛药。“一走上讲台,我就感觉到愉快,精力和激情就来了,会很投入地上完这一节课。”但是,一节课结束,整个人松懈下来,他需要坐到椅子上10多分钟甚至半个多小时才能缓过来。

2011年,实在是站不住了,老范才依依不舍地告别讲台,在学校教务处做一些文字工作。即便是这样,老范还是在家开设了书法课,只要是想学的学生,他都免费教。

03坚韧的夫妻教师妻子的背成为他的腿

老范的妻子钟玉琴是同校的地理老师。两人结婚时,钟玉琴就知道他有血友病。“当时家人都反对,但是我就是看上他的才气了,才被绑了一辈子,一直对他不离不弃。”钟玉琴边说边展示着老范写的毛笔字、发表的文章、获得的奖状,一脸骄傲。

2013年,老范的病情加重,开始坐轮椅。从2013年到2015年,短短两年之间,老范住了9次医院,进出家门、住院治疗,全部都是钟玉琴背上背下。钟玉琴既要照顾老范,还要照顾两位老人和还在上学的女儿。钟玉琴曾有几次机会调到县里面教书,但因为顾及这个家都一一放弃了,这也是老范比较内疚的事情。

  

老范有一米六,重120斤,为了让只有一米五的妻子背起自己轻松一些,老范最近开始减肥了,吃饭的时候控制饭量,争取自己能够轻一点,再轻一点。身体有血肿,老范躺也不是坐也不是,浑身疼痛,为了让妻子睡个好觉,他就一个人住在客厅的沙发上,坐一会躺一会,睡不着时就靠看书、练字度过漫漫长夜。

  

钟玉琴最怕老范发病,每次都不得不做手术,把肿块割开把血放出来,老范自身没有凝血功能,需要打几十支上百支凝血因子。有时候做一次手术,两人一年的工资就没了。

  

“我都好想他能陪我逛一次街呀!”钟玉琴红了眼眶。可是,就是这么一个简单的愿望,老范恐怕都没办法帮妻子完成。还能走路逛街的时候,他忙着上课、忙着照顾学生,所有的衣物都是妻子买回来的,等到终于有空闲的时候,老范又走不了路了。

  

老范也想着,或许哪天自己能够再站起来,他要陪着妻子逛一次街,再一次站上讲台讲课。

致敬全国教师

教师是人类灵魂的工程师,是社会文明进步的阶梯。无尽恩情,铭记心中。在这个属于教师的日子里,深深祝福每一位老师,节日快乐!