张俊成,41岁,曾是北京大学的一名保安。1995年,通过成人高考,考上了北京大学法律系(专科),被媒体称为“北大保安高考第一人”,现为长治市一所中等职校的校长。

他曾是北京大学的一名保安,1995年,他上演了“扫地僧”式的传奇,通过成人高考,考上了北京大学法律系(专科)。被媒体称为“北大保安高考第一人”。

在他之后,类似的故事不断在各大高校上演,清华“馒头神”、电子科技大学励志哥、山西大学会说4门外语的楼管等等,知识改变命运的例子层出不穷。

据媒体报道,过去20年,仅北大保安队就先后有500余名保安考学深造,有的还考上了研究生,毕业后当上了大学老师。

他叫张俊成,41岁,山西长治人。如今,张俊成是长治市一所中等职校的校长。他雄心勃勃,计划在未来十年内,打造长治第一所民办大学。

01【高考关键词】恢复研究生教育

1978年,我国恢复研究生教育,并实行学位制度。当年全国报考研究生的人数达6.3万人,经过考试,录取1万人。

1978年全国首次研究生入学考试初试科目包括,政治、外语、基础课和专业课,全部由各招生单位命题。次年,研究生入学考试科目除原有科目外,增加了一门专业基础课。1980年,政治理论课和外国语(英、俄、日语)首次实行全国统一命题,其他考试科目还有基础课、专业基础课和专业课。1980年的研究生入学考试科目结构被一直沿用至2002年,期间略有调整。

02校长

5月4日上午,张俊成脱下日常所穿的迷彩“军装”,换了一套笔挺的黑色西服,白色衬衫、打领带,皮鞋擦的锃亮,头发也打了发胶,齐刷刷梳向脑后,显得颇为精神。当天,他要给学生们上一堂礼仪课。

“名片要看一分钟左右”,这样名片上所有的内容能够看四到五遍,如发现对方重要的名称,诸如“博士”之类,要主动提及,这样显得尊重。

张俊成甚至列出了交换名片的具体规范——双手接名片、看一分钟左右、然后将它放在重要位置。

社交场合最重要的原则便是尊重,张俊成说。

课堂上,张俊成还讲述了一个“250理念”——一个人背后有可能与之产生联系的有250人。

他举例说:比如我的学校办得好,你回去之后会告诉你的家长,你的家长会告诉他的朋友,这样一传十十传百,一个人可能影响到250个人。

台下坐着100多名学生,学生们被校长的演讲所吸引,频频点头回应。

“每朵鲜花、每株小草,都有它存在的价值!”张俊成说,要学会尊重他人。

记者注意到,不少学生认真将校长的这句话记在笔记本上。

台下的100多名学生都是二年级生,就要走上实习岗位,张俊成决定给孩子们安排一个星期的特训课,特训内容是说话、写字、礼仪和综合素质等。即便身为校长,杂事繁多,但张俊成仍坚持亲自授课。

学校建在长治市郊区,是一所招收初中毕业生的中等专科学校,设置有汽修、机电、市场营销等多个专业。目前在校学生800多人。

学校实行准军事化管理,平日里,教师和学生一样,都身着迷彩服。张俊成从自己在北大当保安的经历中受到启发,希望通过准军事化管理,让军魂育人。

按照张俊成的说法,这些学生都是“教育受过挫折”的学生。不少学生成绩非常差,一些孩子甚至有抽烟、喝酒、打架的恶习。

“这部分孩子,十五、十六岁初中毕业,应该继续接受教育。他们的心智还不健全,认知判别能力不高,容易受到歪风邪气的影响,不应该过早地将他们推向社会。”张俊成说。

这是张俊成一直钟情于职业教育的原因。1998年,从北京大学法律系毕业后,张俊成回到家乡长治市,辗转到多个职校任教,从最初的教师开始,先后担任学生科主任、副校长、常务副校长等职,2015年,张俊成和4个伙伴一起,创办了长治市科技中等职业学校,他出任校长一职。

张俊成当年在北大当保安时的照片。

03保安

言行举止间,张俊成是一个颇有抱负的校长,其身上已经找不到曾经当过保安的痕迹。

时间倒退20多年,张俊成初中毕业后,没能继续读书,经历了在家劳动、在汽修厂打工等工作之后,1995年5月26日,张俊成来到北大西门,成为一名保安。

在北大西门的岗位上,张俊成一度“迷失”。

当时,制服一穿,站在北大著名的西门前,觉得自己好风光,让人进就进,感觉很威武。张俊成说,“那个时候非常无知、愚昧”。

他将当时的自己比做晏子的车夫:车夫替晏子驾车,坐在车上的大伞盖下,挥鞭赶着高头大马,神气活现,十分得意。

一个偶然的机会,张俊成读到这段文字,它来自《晏子春秋·内篇杂上》。相形之下,张俊成惭愧不已。

在北大里另一次特别经历,更是让张俊成肃然起敬。

当时,张俊成正在西门站岗,远远看见一个老人骑车而来,临到门岗前时,老人下车,推车而行。经过门岗,老人点头向张俊成说:“你辛苦了”。这让张俊成受宠若惊,他问师傅,“对方是谁?为什么这么尊重我们?”

师傅告知,这位老人是北大校长。

北大西语系的张玉书教授喜欢拉着这个“脑袋瓜灵光”的保安小伙遛弯。 沿着未名湖一圈一圈的散步过程中,张教授给张俊成讲马克思主义哲学、讲黑格尔,并推荐一些书单。

北大东语系教授章学诚对他也非常关心。章教授个子高高的,头发很短,非常朴实。一次,他骑车经过西门时,载的东西掉了下来,张俊成见到,上前帮助把东西捡起来重新放好。章教授由此注意到这个热心的保安小伙。

若干次经过北大西门时,见到张俊成坐岗,章教授会上前问最近情况,老教授鼓励张俊成多看点书,“要有人生规划”。

张俊成说,虽然只是一名保安,但得到多位北大教授的帮助,这成为他此生回忆中最美好的部分。在教授们的建议下,他开始读书学习。文学、哲学、历史类的书籍,他都爱读。下了班,张俊成就读书,抄书、写日记。当时,保安队有规定,宿舍10点熄灯,熄灯之后,张俊成就只能在被窝里拿着手电筒看书。北大保安队大队长王桂明获知后,特批会议室可延长熄灯,张俊成和几个爱看书的保安一起,从此可以光明正大的学习。

【高考印记】

04高考

保安岗上,一次意外遭遇使张俊成备受打击。

当时,7个外国学生要进北大,他们没有证件,张俊成按章不允。双方语言不通,僵持了一会儿后,7个老外只能离开。离开前,老外齐齐给张俊成比划了手势:大拇指朝下。

张俊成很气恼,细想下来,他认为是自己不懂英语、没有交流好的缘故。从此开始,张俊成自学英语。

当时,北大西门有两个保安岗位,一个是站岗,一个是坐岗。坐岗时相对宽松,张俊成利用这段时间捧着一本英语书学习。

让张俊成没想到的是,他自学英语的情形被北京大学英语系曹燕教授看在眼里。一天,曹燕给了张俊成两张听课证,一张是英语强化培训、一张是成人高考考前培训班。“你那么勤奋,那么好学,阿姨帮帮你”。

进到陌生的北京城里,张俊成感受到亲人般的关怀,这个19岁的小伙掉下眼泪。

张俊成的人生有了新目标:参加成人高考。

他每天在保安岗和教室之间穿梭。比如晚上上夜班,第二天8点下班,8点又是上课时间,张俊成和队友商量,让对方提前十分钟接班,他匆忙赶回宿舍,换下保安服然后跑步赶到教室上课。

“总不能穿着保安服去上课,太扎眼了,当时有点小自卑”。

中午时,他又给老师请假,提前15分钟下课,回宿舍换上衣服再站岗。

从西门到校卫队,要跑五分钟;从校卫队到上课的教学楼,也要跑五六分钟,张俊成精确计算每一段距离,尽量两边都不耽误。

从此,北大校园里活跃着一个保安努力读书的身影,不停地在宿舍、西门和教学楼之间奔跑。

每次培训,他都坐在教室的第一排,“坐在那里,规规矩矩的,感觉老师在给我一个人上课”。

1995年秋天,张俊成参加了成人高考。考前一天,张俊成决定犒劳下自己,平常五六块钱的伙食费,“那天破格,搞了二十块钱,给自己加了瓶可乐”。

进了考场,张俊成一点也不紧张,“这比站岗轻松多了”。不久,成绩公布,413分,超过录取线两分。张俊成被北京大学法律系(专科)录取。

【高考印记】张俊成在北大当保安时的日记本和听课证。本组图片摄影/新京报记者 彭子洋

05坚持

保安考上大学,张俊成成为“名人”。

他甚至被邀请去给北大学生讲课。

北大政治系一位大学生专访了张俊成,写了一篇几千字的报告文学,讲述了张俊成如何从一个农村穷苦少年,最终自学考上北大的过程,文章发表在该院的学生刊物上。张俊成因此收获不少粉丝。

一位女记者则在一期介绍北京自学成才榜样的文章中,写到了张俊成:“19岁的小张,汉语说不标准,英语却说得字正腔圆。”

通过知识改变自己的命运,张俊成的经历激励了不少人。从此之后,北大、清华保安自学成才的例子如雨后春笋,齐齐冒了出来。

据媒体报道,仅北京大学保安队,在过去的20多年里,就先后有500余名保安,通过成人高考进入大学深造,有的甚至考上了研究生,毕业后当上了大学老师。

为了陪伴已经怀孕的妻子,大学毕业后,张俊成回到长治,在一所中专担任老师。他说,教书育人是一个值得坚持的行业。

在北大养成的两个习惯,张俊成坚持了下来,一是写日记,不管多忙,张俊成都会坚持记下自己的所思所想。即使今年已经40多岁,他还像个学生一般,坚持做读书笔记。

另一个20多年一直坚持的习惯是早起。只要是工作日,张俊成几乎每天都会在凌晨5点50分左右赶到学校操场,6点是学校的出操时间。张俊成要求自己和学生一样,遵守学校的规定,“校长没有特权”。

张俊成喜欢讲课,在他的课堂上,他不避讳自己当保安的经历。他说,一个人在社会上处于什么地位,不是别人给的,决定权在于自己。保安的社会地位确实不高,但只要你努力把这份工作做好,人们的看法就会改变。“那个时候,人生从保安开始,反倒是一种荣耀”,张俊成说。

每当这个时候,教室里都是掌声一片,这些没能考上高中的孩子,因为成绩差,平日不被重视,在张俊成身上,他们看到了自己人生的另外一种可能。

张俊成说,他的近期目标是将学校打造成该市的示范校,未来10年的规划则是,希望能创办长治第一所民办大学。

张俊成从北京带回长治的还有“6个特别”,它其实是北京著名中学——广渠门中学的校训:特别有礼貌,特别守纪律,特别能吃苦,特别能忍耐,特别有志气,特别有作为。张俊成完全照搬,将这“6个特别”也作为自己创办的这所职业学校的校训。  

 新京报记者 谷岳飞

为她点赞

知识改变命运