谁知道这是不是你在北京的最后一个秋天呢？

（原标题：谁知道这是不是你在北京的最后一个秋天呢？）

在中国的34个省级行政单位中，北京是特别的。

北京的特别不仅在于它是中国的首都，汇集了八方来客，也不在于它是历史文化名城，拥有众多名胜古迹。

对于中国人而言，它有一种特殊的吸引力，哪怕不再是首都，依然有人远隔万里惦念着它，纵使走过各大都会，依然觉得“总归都还比不上北京”。

有一个人一生漂泊，在北京断断续续只停留了2年左右的时间，却在离开了十多年后依然写文怀念它。怀念它的人，怀念它的景。

1、初相识，难忘却不美好

那一年他23岁，远渡重洋，归来赶考。那正是青年最意气风发的年纪，满腹学识，立志考取功名，报效祖国。

那时候也是北京最美的季节，既没有春天的风沙，也没有夏季的酷热，更没有严冬的寒冷。那时候的北京阳光灿烂，天空湛蓝，微风和煦。

他和北京就在最美好的时节相遇，却无心欣赏，全力以赴投入到了备考中。

然而考前有多么踌躇满志，考后就有多么失落。

他17岁就出国留学，精通多国语言，学贯中西，应聘外交官却名落孙山，再考文官依然榜上无名。有知情人告诉他，他赋予满怀热情的考试，不过是给世人看的一个过场，结果早已内定，而他只是一个“陪考”的分母。

一腔热血变成了满腔愤怒。

他懊恼有加，写诗说“父老今应羞项羽，诸生难肯荐刘贲”。最后满怀心事离开了北京。

2、再相遇，满腔郁郁

四年后，他应朋友的邀请，再次来到北京，这一次，他成为了大学讲师。

依然是九、十月份，依然是北京最美好的季节，然而这次他还是不开心，因为他在大学里教授的课程并不是自己的兴趣所在。

他是经济学科班出身，曾经在日本帝国大学经济学部就读，并取得了经济学学士学位。甚至毕业论文的题目都计划写《中国经济史》或《中国外交史》，还打算写《中国货币史》，但他志不在此。

更为灾难的事情是，他教授的课程恰巧是经济学的分支——统计学。

上课的时候，走上讲台就给一本正经的学生们泼了一盆冷水，“我讲的东西跟前一个老师讲的东西没啥不同，我们讲的内容是从同一个老师那得来的”。

他跟朋友发牢骚：“谁高兴上课，马马胡胡的。你以为我教的是文学吗？不是的，是‘统计学’。统什么计，真是无聊之极!”

是的，他热爱文学。

他有很好的文学功底，十多岁就能写一手好诗，留学期间读了一千多部小说，毕业前更是以一篇短篇小说一举成名，交往的人更是当世文豪。

所以，他很不开心。

他对朋友说：“我一拿到讲义稿，或看到第二天不得不去上课的时间表的时候，胸里忽而会咽上一口气来，正如酒醉的人，打转饱嗝来的样子。”

他再一次离开了北京。

3、十年后，回忆的滤镜

他离开北京之后去过很多地方，武昌、南京、上海、广州、青岛、福州、杭州等等。离开了北京10多年后，他在异地回忆北京。

也许正是因为知道自己不会再去长住，所以回忆里留下都是美好。

他说那里的人很好，上自军财阀政客名优起，中经学者名人，文士美女教育家，下而至于负贩拉车铺小摊的人，都可以谈谈，都有一艺之长。就算是老妈子，也是衣冠楚楚的。

他说那里的物品也好，山珍海错，洋广杂货，萝卜白菜，无一不备，无一不好。

伴着风沙的春天在他眼中是如洪水般的新绿，是奇伟的妙画。

夏季是凉爽的，听着树上的蝉鸣，一点儿也感觉不到炎热与薰蒸。

公认难熬的冬季也是可爱的，特别适合看书、写信，与兄弟朋友闲聊瞎叙。

就算是给他留下诸多不愉快记忆的秋天，他也爱的深沉。

“北平的秋，是真正的秋；南方的秋天，不过是英国话里所说的Indian Summer或叫作小春天气而已。”

他奔波千里，留下了《故都的秋》，至今我们还在品味。

在这个秋天，我们再次来感受下郁达夫愿意用三分之二寿命留下的秋天——《故都的秋》

点击查看《故都的秋》原文

本文为网易新闻原创，未经授权不得转载。