作家进驻实体书店 阿乙成国内第一人

李继辉/摄

从3月17日到昨天，6天的时间里，阿乙在单向空间花家地店当上了驻店作家。在国内，阿乙成为驻店作家第一人。

一进入书店门口，就会看到“驻店作家阿乙推荐书单”标志，在这个推荐专区，会看到但丁、莎士比亚、陀思妥耶夫、托尔斯泰、福克纳、卡夫卡、海明威、老舍等作家的作品，当然更有阿乙自己的作品《寡人》《模范青年》等。把自家作品摆进推荐专区，是每个驻店作家的“特权”。

当驻店作家，对阿乙来说并不轻松，他要在书店写作，要和读者面对面聊天，还在店里举办了一次沙龙活动、一次对话和一次讲座。每天到了夜里，阿乙其实很累了，但他还舍不得打车，而是选择倒三次地铁回到南四环的家，“没办法，谁让我是个穷作家呢？”

阿乙驻店第一天，刚到的时候，几乎没人注意到他，他窝在沙发里，读马尔克斯的《礼拜二午睡时刻》。下午，他碰到一些读者，和他们有了轻松交流，他会遇到各种问题，阅读、写作、运动、八卦，其中有个问题是针对阿乙曾当过警察而提出来的—— “你身上的警察人格还在吗？”而阿乙的回答很有趣：“如果我重新做警察，人会比较冲，对别人有一种管理的欲望。”他觉得自己是个可塑性很强的人，如果把他放在收银台、办事窗口，他就会变成办事人员，说着，立刻进入了情境，“下次，材料带全了再来。”

在上周末晚间进行的“如何从县城经验出发，做写作的通关游戏”主题沙龙活动中，阿乙和读者进行了快乐分享。在书店二层那个安静的空间，近30位读者坐在几排长条椅上，聆听阿乙从个人阅读经验出发的写作建议。

阿乙对大家说，如果想要写作就从读卡夫卡开始，“卡夫卡其实是和你一样的，他和他想表达的事物之间似乎不存在技法的障碍，如果看了他写的东西，你自然而然就会写了。”多年前，他在北京的过街天桥上看到了一位阳光少女，顿觉自惭形秽，回到家之后，写下一篇400字的小文，将微妙的心理活动记录在案。他的写作之路由此开始。

活动中，阿乙还会支招，比如，阅读海明威作品可以训练写对白的能力，“海明威的《弗朗西斯·麦康伯短促的幸福生活》最后一段，那是对话的典范之作。”至于写作的语感，他则很推崇傅雷等老一代译者的独特语感，他称之为伟大的“翻译体”，现在的译者根本无法企及。

他还推荐大家读但丁、孟德斯鸠、福克纳、加缪等人的作品。而关于中国作家的作品，他几乎没有推荐，“在中国太容易出名了，连我都出名了！”话音刚落，大家都笑了。

沙龙活动结束时，已是晚上9点多钟。阿乙走在夜色中，谈起了驻店感受：“作家不可能总在家里接待读者，读者和作者在书店碰面、会师，这种模式很好，所及话题更轻松、随心所欲，对读者和作家相互都是一种滋养。”作家驻店模式目前还在初级阶段，还需要更多人去了解。他希望有一天，有更多的读者能来，大家一同品品咖啡、聊聊天……

马上就访

“驻店计划”营造社区感

“驻店计划”诞生于上世纪初，如今在世界范围内，在纽约公立图书馆、《巴黎评论》、加州大学系统等文化机构均设有驻校（店）项目，成为作家、社会公众一种独特的介入文化的创作和生活方式。

去年7月，单向空间创始人之一许知远提出了驻店计划的想法，“我当时想，能在创作者与读者间建立更紧密的社区感，让艺术家、作家能更直接，也能持续地彼此激发。”推出驻店计划也是单向空间的新尝试，“希望让驻店计划成为新的创造力平台。”

据单向空间沙龙活动负责人张维娜介绍，从去年8月开始，书店已举办高远、刘柠、朱哲琴、大卫·范恩、王水泊、杜可风等艺术家驻店计划，阿乙是第一位参加计划的作家。他是单向空间《单读》杂志80位核心作者群中的一位，“我们挑选出来的作家，不以市场为评判标准，而是看重他们是否具有独立、清醒的文字。”

单向空间驻店计划每两个月一期。《单读》另一位核心作者作家梁鸿已确定将加入该计划。